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Presentació 


La present publicació recull una sèrie de textos amb reflexions, dinàmiques i 
propostes vinculades a l'escriptura narrativa. Està concebuda en el marc de les 
accions realitzades en el projecte Explorar la quotidianitat de la Xarxa PLA- 
NEA, desenvolupat entre maig i desembre de 2021 en el Centre de Formació de 
Persones Adultes Giner de los Ríos d'Alacant. 


Escriure la quotidianitat es dirigeix principalment a membres de la comunitat 
educativa que vulguen introduir la creativitat literària en la seua labor pedagògi- 
ca. El contingut està plantejat per a treballar amb estudiants a partir dels setze 
anys. Té com a objectiu compartir les possibilitats que ofereix l'escriptura com a 
eina per a a) percebre l'entorn més pròxim com a escenari per a contar històries, 
b) crear comunitats literàries en un context educatiu, i c) generar embelliment 
individual i collectiu. 


Sí, sí, embelliment. 


I 


Explorar la quotidianitat 


La plaça contada 


"Per què camines en zig-zag, Ngé 2" 
"Perquè així es tarda més a fer el recorregut i un pensa millor on va, fill": 


.Amanece que no es poco de José Luis Cuerda. 


"El que ocorre cada dia i torna cada dia, la trivialitat, la quotidianitat, l'evidència, les 
coses comunes, ordinàries, infraordinàries, el soroll de fons, l'habitualitat, com donar 


compte d'això2 Com interrogar-ho, com descriure-ho?” 


Lo infraordinario de George Perec. 


Soc a Alacant convidat per la Xarxa PLANEA per a activar un procés de creació 
literària en el Centre de Formació de Persones Adultes Giner de los Ríos a partir 
de l'exploració de la quotidianitat. Encara no tinc clar què significa això, si ho he 
plantejat és per a esbrinar-ho. A vegades em convenç que deu ser una cosa com 
tractar d'explicar a un habitant del 2021 com és la vida en el 2021, això és, aplicar 
una mirada distant al present amb la finalitat de disseccionar-lo amb voluntat 
d'historiador minuciós. Altres vegades pense que no té res a veure amb això. 
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Dies abans de començar el projecte, recórrec El Pla-Les Carolines, barri on se 
situa el Giner de los Ríos, per a aplicar-me el meu propi conte d'explorador de la 
quotidianitat. Després de diversos passejos, el meu instint s'ha fixat en la plaça 
Pius XII, que sembla el resultat atzarós de diverses capes de remodelacions urba- 
nístiques, com Si fora un espai que haguera sorgit sense que ningú l'haguera plani- 
ficat. Ni tan sols la desconcertant escultura collocada en el centre sobre un bloc 
de granit sembla tindre vinculació amb l'entorn. L'acompanyen un parell d'es- 
tructures metàlliques —anomenar-les "parc infantil" resultaria excels— perquè hi 
juguen les xiquetes, els xiquets. La (plaça) Pius XII és lloc de trobada, una espècie 
de quilòmetre zero d'aquest barri de vida diúrna animada: ací coincideixen, sense 
interactuar, adolescents que juguen amb els patinets, una congregació de feligre- 
sos d'una església evangèlica, veïnes que comparteixen estratègies per a palliar 
la conjuntivitis dels seus gossos, senyors majors que veuen passar la vesprada 
mentre resolen a crits els problemes més mundans. En definitiva, una atmosfera 
costumista en què tot i tots passem desapercebuts. 


En el temps lliure, que és frequent, establisc la meua base d'operacions en aques- 
ta plaça on passe prou temps per a submergir-me en un trànsit lisèrgic provocat 
per una mescla de solaç, percepció extrema i tedi. En aquesta societat accelerada, 
atapeida d'estímuls, la permanència ensopida en un lloc concret ha adquirit, per 
extravagant, un valor artístic, artistes que es tanquen a l'interior d'una roca, en 
un aparador, en un contenidor de port, sota el clavegueram o en un poal de vidre. 
La permanència és un art per al segle XXI (també ho és perdre's, amb tanta efer- 
vescència sobre l'art d'extraviar-se, el que necessitaríem ara seria un manual per 
a trobar-nos). 


Alguns matins m'aventure pels set carrers que, com a rius d'asfalt (desafortuna- 
da metàfora), desemboquen en la plaça. M'acompanye d'un llibre d'un periodista 
local, Alfredo Campello, sobre la llista de carrers de les Carolines, un barri que, 
per cert, deu el topònim a unes illes homònimes de la Polinèsia que Espanya i 
Alemanya es van disputar en 1885, any en què comença a conformar-se aquesta 
zona de la ciutat que en aquells dies quedava tan lluny del centre urbà com po- 
guera quedar un conflicte bèl-lic en una illa del Pacífic. Altres vegades improvise 
estratègies, generalment fallides, buscant delerosament alguna cosa digna de ser 
contada: intente conversar amb un carter que no mostra molta predisposició a 
fer-ho. "Tinc pressa”, s'excusa. Escolte els diàlegs d'una venedora de l'ONCE amb 
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els clients: a un li recita el nom de les terminacions dels números de la loteria: el 
15 és la xiqueta bonica, el 69 és la mudança, el 45 és el tambor, el OO és la mort. 
Perseguisc el rastre vacillant de Peter, un borratxet irlandés d'humor volàtil amb 
qui he conversat en diverses ocasions, encara que cada vegada que ens saludem 
m'he de presentar com Si fora la primera trobada. Cada matí em fixe en les mans 
de la meua quiosquera mentre doblega amb cura el diari abans de lliurar-me'l, puc 
sentir el seu tacte, m'embadaleix aquest gest mínim, el més pròxim que he trobat 
al que entenc com a exploració de la quotidianitat, això és, la detecció d'instants 
a penes perceptibles que formen part del dia a dial. 


Algunes vesprades m'assec en un banc de la plaça per a entretindre'm —és un 
dir— amb la contemplació del que (no) succeeix. No puc evitar patir diversos 
episodis de descoratjament, voldria anar-me'n, però la meua missió requereix 
aguant. A vegades intervinc per a tractar que ocórrega "alguna cosa', el que siga, 
fins i tot sent conscient que la meua intromissió sobre la quotidianitat la trans- 
forma irremeiablement, és el mal de l'antropòleg quan s'entremet en el que està 
observant. "Necessita ajuda", pregunte a una senyora que resol mots encreuats 
asseguda en l'altre extrem del banc. "No, gràcies, va bé", em contesta breument, 
estranyada per la meua interacció sobtada amb ella. Al fons, en l'esquifida zona 
infantil, un pare juga amb el fill a assassinar-se amb unes pistoles de plàstic que 
disparen projectils de color taronja. “Acabaré amb tu, John Wayne”, crida l'home 
en el fragor de la contesa que manté amb el seu plançó. A pocs metres, un senyor 
intenta sintonitzar una emissora esportiva en un transistor vell. Sembla una es- 
cena treta d'un altre temps. Mentrestant, diverses persones caminen absortes en 
la pantalla del mobil; la ingerència de la realitat virtual sobre l'analògica és cada 
vegada més palesa. Dos homes dissenteixen en la interpretació de l'escultura de 
la plaça: un veu un bou al qual falta una banya, un altre una mà en posició de sub- 
jectar un bol. Al seu costat dues dones conversen sobre assumptes laborals. "Ja 
he enviat el corrículum”, li diu una a l'altra. Em quede pensant si corrículum deu 
ser una metàtesi, un metaplasme o res d'això. 


1. Escriure sobre la quotidianitat és, primer de tot, un exercici de percepció amb tots els sentits: el 
primer dia d'un taller d'escriptura solc preguntar als i les participants què els ha cridat l'atenció en 
el trajecte que han fet des de casa. No solen respondre'm. Quan els dic que en la pròxima sessió els 
formularé la mateixa pregunta tots aporten alguna cosa: una conversa en un autobús, unes sabates 
lligades a un cable de la llum, una senyora amb qui coincideixen sempre, l'absència d'un edifici, etc. 
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Concloc que una cosa és teoritzar líricament sobre l'art de llegir els carrers i una 
altra posar-ho en pràctica: un haurà d'assumir que el més probable és que tal 
“lectura” li provoque una sensació de cansament. Sí, m'avorrisc com s'avorreixen 
les ostres i els psicogeògrafs, un ofici" que requereix armar-se de paciència, el 
normal és que no s'esdevinga res rellevant. 1, no obstant això, he d'estar satisfet, 
perquè aquesta és precisament la naturalesa del meu projecte: posar el focus en 
els aspectes anodins, rutinaris, en el que ja no es mira de tant veure-ho. 


"L'estudi de les xicotetes formes de desviació, de les infraccions mínimes, no per- 
tany a l'esfera d'allò que està a part de l'ordre social, sinó més aviat a l'estudi de 
l'ordre social, dels seus processos reals, de la seua manifestació més significati- 
va. La lectura dels comportaments quotidians des del punt de vista de les des- 
viacions que els sostenen, que els fan possibles, o fins i tot els únics que serien 
possibles, produeix dos efectes bastant insòlits: el primer és que semblant inter- 
pretació "en clau" fa una impressió d'estranyesa a pràctiques totalment usuals: 
les veiem com si el nostre lloc fora el d'observadors que analitzen des de fora 
fredament els nostres mateixos comportaments i els troben plens d'intencions, 
estratègies, valoracions, jugades, objeccions". 


Mauro Wolf, Sociologías de la vida cotidiana. 


2. La psicogeografia proposa l'estudi de la influència dels efectes i les formes de l'ambient geogràfic en 
les emocions i el comportament de les persones. 
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Quan vam prendre els carrers 


Hi va haver uns dies, en finalitzar el confinament més estricte provocat per la 
pandèmia del coronavirus, en què les autoritats ens van deixar eixir durant algu- 
nes hores al carrer. No sé si ho recorden, l'anomenaren “fase O”, a penes va durar 
una setmana a principis de maig de 2020: els majors de setanta anys podien 
eixir una estona al matí i una altra en fosquejar, els xiquets, des del migdia fins 
a poqueta nit, els adults, quatre hores a l'alba i tres més a la nit, i els gossos, tot 
el temps. Per fi, després de cinquanta dies confinats, vam poder eixir de casa, 
però sense destinació: tots els comerços, excepte els que es consideraven essen- 
cials, estaven tancats. També els recintes culturals, els esportius, els parcs, les 
fàbriques, les oficines, les grans superfícies, els bars (ail) i els gimnasos. Davant 
d'aquestes circumstàncies, la multitud llavors va prendre les voreres, els horts, les 
places, els vorals i els descampats. Per les calçades a penes circulaven vehicles, 
ambulàncies principalment. Els semàfors van continuar funcionant en aquelles 
avingudes sense trànsit, i transmetien una imatge apocalíptica. Els contenidors 
de fem també es van buidar, la reducció del consum provocada pel confinament 
уа comportar la disminució de residus. La quotidianitat es va fer estranya. 


Durant la fase O, els passejos van estar restringits a un quilòmetre al voltant del 
nostre habitatge. Les decisions que calia prendre eren mínimes: es podia triar en- 
tre pegar voltes al bloc o caminar fins a arribar al límit perimetral i tornar, aquells 
dies desférem camí més que mai. La imatge d'una gentada prenent els carrers 
resultava entre bella i inquietant. Semblàvem invasors nouvinguts, una marea 
humana havia pres les artèries principals, també les secundàries, aquells dies 
descobrírem racons (i amagatalls) dels nostres barris que no havíem recorregut 
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fins llavors. Els transeúnts, en una pràctica de turisme de proximitat, es prenien 
fotos en llocs als quals mai abans havien parat atenció. L'acte massiu de passejar 
pel mer plaer de fer-ho estava aombrat per l'angoixa provocada per la COVID-19: 
ens saludàvem des de lluny, practicàvem nous protocols d'interacció social (el 
Xoc de colzes), i els més cauts contenien la respiració sota les mascaretes quan es 
creuaven amb desconeguts. No obstant això, enmig de l'horror pandèmic, emer- 
gia una atmosfera de festivitat estranya, aquella invasió ciutadana tenia alguna 
cosa de performativa: per primera vegada, ens véiem en la tessitura de passejar 
molts al mateix temps sense necessitat d'arribar a cap lloc en concret. Era una 
imatge campestre en el cor d'unes ciutats que durant aquells dies van deixar de 
ser el lloc de trànsit entre casa i l'escola, el centre comercial o el treball. Per una 
vegada, habitem la via pública. Ningú podia apropiar-se de la força que emanava 
d'aquella marabunta pedestre que només aspirava a estirar les cames i prendre 
una mica la fresca. Després de quasi dos mesos tancats en les llars, on vam témer 
que el sostre ens caiguera sobre el cap (literalment o metafòricament), estàvem 
conquistant l'espai públic amb el cos entumit. Ho vam fer com proposaven els 
fláneur en el segle XIX i els situacionistes en el XX: caminant guiats per carto- 
grafies emocionals, percepcions invisibles, designis arbitraris. En la fase O, pre- 
guntar a algú on anava era absurd. Ningú anava enlloc. 


Allò va durar poc, va ser un miratge. 
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La possibilitat d'una xarrada 


De què parlem quan parlem de res? Amb el propòsit d'esbrinar-ho, em vaig as- 
seure al pati del Giner de los Ríos disposat a entaular una conversa amb els qui 
S'hi acostaren amb ganes de parlotejar sobre el que fora, els temes els proposaven 
ells. Ho vaig fer durant tres dies en horari laboral, de 10 a 14 i de 16 a 20, hores en 
què mai vaig tindre un "temps mort", sempre vaig trobar un interlocutor disposat 
a Xarrar. Durant aquestes 24 hores vaig conversar amb 64 persones d'entre 19 
i 82 anys. Raonaments que es van allargar entre deu i quinze minuts, els més 
breus, і una hora i escaig, el més extens. І de què parlàremP De res en particular. 
Jo no tenia premisses ni preguntes, no volia condicionar les converses: l'acció per- 
formativa era la mateixa xarrada. Vaig considerar que хаттат amb desconeguts 
suposaria un mètode radical d'introduir-me en la seua quotidianitat. Si calguera 
suggerir una "obra" resultant crec que seria la meua transformació a partir de 
la influència de cada interlocutor sobre el meu estat d'ànim, idiolecte i postura 
corporal. Durant aquells dies vaig forçar al màxim la funció fàtica del llenguatge 
amb una successió ininterrompuda de repreguntes, locucions, falques, gestos. Hi 
va haver qui es va interessar en el perquè de la meua proposta, els estranyava que 
m'oferira per a Xarrar sobre qualsevol assumpte amb elles, amb ells. Les meues 
explicacions van resultar vagues perquè preferia que foren els meus interlocu- 
tors els qui interpretaren el que estava succeint. “I per què t'estic contant a tu 
això7", em va dir un en adonar-se que s'estava obrint massa. Les converses van 
anar virant sense fil conductor aparent: dels pensaments accelerats d'unes х1- 
ques d'uns vint anys al raonament reposat amb senyores gaudint de la tercera 
edat. De budisme zen a les possibilitats literàries d'un diari personal. De la cons- 
trucció de túnels per on circulen els trens a les escenes costumistes del propietari 
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d'una antiga merceria. De passejos matutins per la platja, d'un viatge a Astúries, 
dels calbots d'un capellà de Chinchilla, del primer bes, de disquisicions sobre la 
mort, de l'amor quan s'acaba. De la banalitat transcendent, de passatges biogrà- 
fics, de la memòria com a eina per a reinicialitzar el que es vol oblidar. La frase 
que més recorde és la d'una dona que em va dir: "Tinc una neta que viu a Mallor- 
ca que ha començat enguany la guarderia". No sé per què, però és la que més se'm 
Va quedar gravada, al costat d'un parell d'històries de vides maltractades. Entre 
la desimboltura d'unes Xarrades i l'estupor d'unes altres, em va fer l'efecte que la 
diferència entre una existència satisfeta i una desafortunada respon a una sèrie 
de vicissituds que s'escapen de la nostra capacitat de controlar-les. Si ens va més 
o menys bé, donem les gràcies. 


L'última conversa que vaig mantindre va ser amb tres agradables senyores (Sil- 
veria, Myriam, Marisa) que van vindre a visitar-me. Durant uns quaranta minuts 
уап fer repàs, adobat d'anècdotes, dels records de la infància. Els vaig prestar tota 
l'atenció que vaig poder, fins a submergir-me en una nebulosa semàntica, incapaç 
de distingir unes paraules d'unes altres. Em sentia cansat, tot el que havia escol- 
tat durant aquests dies se m'amuntegava inconnex en el cervell. “Empindongada” 
és l'últim que vaig escoltar, no recorde en quin context. Quan vaig tancar el lloc 
conversacional, me'n vaig anar a comprar-me alguna cosa per a sopar. La caixera 
que em va cobrar es va dirigir a mi per a explicar-me com li costava entendre els 
missatges que s'emetien des de la megafonia del supermercat. Em vaig inquietar 
un poc. Se m'havia quedat impregnat el rol de conversador, el portava damunt. 
Després la xarramenta va derivar cap a una invasió de formigues que estava pa- 
tint en la cuina. M'hauria agradat dir-li alguna cosa, retroalimentar-la, però ja no 
vaig tindre energies per a fer-ho. Vaig balbucejar una cosa incongruent, va ser el 
meu cant del cigne. Vaig haver de tancar-me a casa. El silenci va retronar durant 
diversos dies. 
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La ciutat com a escenari 


"M'agrada creure que la flexibilitat, la petitesa, la insignificança... venç d'alguna mane- 


ra sobre la rigidesa, la grandesa, la importància" 


Alejandra Pizarnik 


A vegades, en els tallers literaris, els propose que isquen al carrer a fer una volta. 
Que durant una hora paren atenció al que els envolta: la revelació pot estar en un 
gest inapreciable, en un objecte tirat a terra, en una errata en el missatge d'una 
pintada, en el comportament d'una bandada de coloms, en l'anunci d'un curan- 
dero africà especialitzat en mals d'ull, en el repic d'uns tacons. Els recomane que 
desconnecten els mòbils durant el passeig per a recórrer la ciutat amb la ment 
buida i els sentits oberts. La idea és que tinguen alguna cosa per a contar i, que 
Si no en troben, que se la inventen. D'aquesta eixida solen tornar amb històries, 
verídiques o imaginades (mai els pregunte sobre això, no m'interessa saber-ho). 
Hi ha qui entra en una agència de viatges per a preguntar per un viatge al Carib, 
qui conta la inesperada retrobada amb un amic que feia temps que no veia, qui 
aprofita el passeig per a provar-se unes sabatilles en una botiga de roba esportiva, 
qui parla del mal humor de l'amo d'un quiosc de llepolies, qui imagina que es cola 
en un cinema abandonat per a tornar a veure Doctor Zhivago, qui elucubra sobre 
una ruptura sentimental a partir d'unes paletes de platja tirades en un contenidor 
de fem. La ciutat com a escenari. 
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En una ocasió, una de les participants no va tornar després del passeig. Els altres 
vam estar elucubrant sobre què podria haver-li passat, no vam descartar la pos- 
sibilitat d'una indisposició, un segrest o una fugida sobtada per a iniciar una nova 
vida a l'estranger. Després ens va preocupar l'absència, no contestava al telèfon. 
En acabar la sessió, vam estar una estona buscant-la sense èxit pels carrers con- 
frontants. Aquella nit mateix li vaig enviar un correu. Ella em va escriure al cap 
de dos dies per contar-me que havia aprofitat la dinàmica d'eixir al carrer per a 
visitar l'habitatge dels avis, situat en una planta baixa pròxima, al qual feia temps 
que no s'acostava. Allí havia passat bona part de la infància, feia més de quaranta 
anys. Va estar temptada de tocar al timbre, però no s'hi va atrevir. Frustrada, 
havia tornat a casa per a revisar imatges d'un antic àlbum familiar. Aquella nit 
mateix va esbossar un text en el que s'imaginava que tocava a la porta de la casa, 
que li obrien, que s'asseia en el balancí de l'àvia — de fons, el repic dels segons en 
el rellotge de paret de la cuina"—, que recorria un corredor estret per a arribar ala 
cambra on passava les vesprades amb els cosins, que recordava molt més àmplia, 
"els espais de la nostra infantesa van empetitir a mesura que vam anar creixent", 
concloia. 


En la següent sessió del taller, ens va contar que havia fet tres aproximacions 
més a aquella casa durant la setmana, però que quan s'acostava al timbre, recu- 
lava: la vergonya podia amb ella. Davant de tanta reticència, vaig imaginar que 
acabaria assaltant el seu passat colant-se per la teulada de matinada. 
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п 


Apunts sobre escriptura de relats 


[algunes cites) 


ке 


No es tracta del que veig, sinó de com ho veig (Txékhov). 


2. No comences a escriure sense saber on vas des de la primera paraula. 
En un conte ben reeixit, les tres primeres línies tenen quasi la mateixa 
importància que les tres últimes (Horacio Quiroga). 


3. Si vols expressar amb exactitud aquesta la circumstància "des del riu 
bufava el vent fred', no hi ha en llengua humana més paraules que les 
apuntades per a expressar-la (Horacio Quiroga). 


4. Un escriptor és, crec, una persona que para atenció al món (Susan Son- 
tag). 


5. L'art d'escriure consisteix a dir molt amb poques paraules (TxéRhov). 


6. Els personatges no es presenten: actuen (Andrés Neuman). 


[aproximacions a la proximitat) 


Correspon a qui escriu, en la condició d'observador, detectar les mínimes rup- 
tures sobre el que considerem "quotidianitat", aquesta suma de circumstàncies 
que no apreciem precisament per la seua condició de rutinàries, de conegudes. 
Aquestes ruptures poden trobar-se inserides en una conversa, una situació de- 
terminada, un gir inesperat que alimente el conflicte del nostre relat. Potser re- 
sulta exagerat anomenar "conflicte" la circumstància que ha de servir-nos per a 
activar la trama d'una història. Un conflicte remet a un succés massa important. 
Podem parlar també de contratemps, petit accident, peripècia, dubte, malentés, 
desacord, desavinença, contradicció, picabaralla o problemeta. 
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Diàriament succeeixen als carrers milers de situacions que provoquen friccions 
minúscules sobre la quotidianitat. Són ací, encara que en la majoria d'ocasions 
passaran desapercebudes. Ens correspon detectar-les per a explicar-les a través 
de l'escriptura. Es poden trobar en dues persones que se saluden cada matí sense 
recordar de què es coneixen o en un moc penjant d'un nas que desbarata una 
primera cita amorosa. Rebusquem en esdeveniments trivials, en desviacions a 
penes apreciables de l'ordre social considerat. Com més baixa siga la intensitat 
del conflicte més gran serà la revelació de la quotidianitat, la suspensió fugaç de 
la qual serà paradoxalment el que ens permetrà parar-li atenció per un instant 
efímer. Quan això ocorre, tenim argument per a un relat. 


[argument per a un relat) 


Un senyor vegetarià entra de matinada en un restaurant especialitzat en carn a 
la brasa i exigeix amb vehemència a la cambrera que atenga les seues necessitats 
dietètiques. Ella li insisteix que tots els plats de la carta contenen carn i ell li su- 
plica que s'apiade d'ell, que té gana i és l'únic lloc que ha trobat obert a aquestes 
hores. Davant de la insistència, ella li diu que podria preparar-li una ensalada de 
cogombre, un oferiment que ell considera insuficient per a satisfer el seu estómac 
famolenc. 


Aquest és l'argument que Rachid, alumne algerià, i Victoria, alumna russa, van 
triar per al seu relat en el taller d'escriptura per a estudiants d'espanyol com a 
llengua estrangera del Giner de los Ríos. Ho esmente com a exemple perquè reu- 
neix els elements que considere imprescindibles per a un relat: dos personatges 
(protagonista/antagonista), un escenari i un desacord. No és necessari molt més, 
sobretot quan es tracta de trencar mà amb l'escriptura. En una (bona) història 
han de passar poques coses comptades amb els màxims detalls. En la que ara ens 
ocupa, es tracta que la tensió entre tots dos personatges —cambrera i client— vaja 
in crescendo, que ell li continue pregant, que ella es mostre cada vegada més im- 
pertèrrita a la seua demanda: ho sent molt, però no pot ajudar-lo. De fons subjau 
una sensació estranya: ella sembla sentir-se a gust en el rol castigador, ell sembla 
disfrutar en el paper de client necessitat. Per a la trama és important que tots 
dos es mantinguen tretze són tretze, és el que generarà intriga, suspens. “Т llavors 
què podem fer 7, li preguntarà ell buscant la complicitat d'ella. Quan el desacord 
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arriba al punt més àlgid (clímax) s'inicia el desenllaç: els participants en el taller 
van decidir que la cambrera el convidara a casa, on, en una sinècdoque subtil, ell 
accedeix finalment a tastar la carn que ella li ofereix. 


[friccions de la quotidianitat) 


Seguisc amb interés els diàlegs que Rashid, el fruiter paRistanés del meu carrer, 
té amb la clientela, formada principalment per veines majors del barri. El seu 
espanyol incipient no li impedeix departir amablement amb elles. Fa poc contava 
a una que ell era molt bon treballador i molt bona persona. 


—I no tens àvia —va afegir ella. 


—Àvia2 Sí que tinc àvia —va respondre Rashid, estranyat per l'esment a la seua 
àvia en aquesta història. 


Aquest matí una altra senyora li comentava que amb tanta restricció pandèmica 
se li estava anant “la pinça". “Pinca? No tinc pinces", li ha replicat Rashid, que 
com a bon comerciant manté en aquestes converses una subtil lògica mercantil 
de compravenda. "El meló, diu que se li està anant el meló”, li ha explicat una altra 
veina. "De meló, sí que en tinc". 


Quan se n'han anat li he aconsellat que, quan l'atabalen les clientes, els diga que 
no li mengen "la pinya". "Elles menjar-me pinya no problema. Soc el seu fruiter", 
ha resolt. 


[la por del foli en blanc] 
"La major part de l'escriptura es fa lluny de la màquina d'escriure" 


Henry Miller 


Una pregunta recurrent als qui ens dediquem a això d'escriure és si hem sentit 
alguna vegada "la por del foli en blanc". És una por evitable, n'hi hauria prou amb 
algunes idees prèvies del que volem contar. La gènesi d'un relat comença —ha de 
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començar, hauria de començar— abans de començar a escriure'l. En el meu cas, 
a vegades són dies, setmanes, mesos, fins i tot anys, els que separen la gestació 
mental del procés d'escriptura. Primer deixe que fluisca la imaginació, que l'uni- 
vers de la història —els personatges, l'escenari, la trama, els diàlegs— em recórre- 
ga les entranyes. La por no seria tant del foli en blanc com de la ment en blanc. 
Pense. 


[preguntes per a un relat) 


Quan abordem l'estructura dels nostres relats pot resultar d'utilitat plantejar-se 
algunes questions abans d'arrancar amb l'escriptura. Preguntes que es poden re- 
soldre a manera de notes soltes o traçant un esquema mental en el qual tinguem 
resolts alguns aspectes que ens ajudaran a construir l'estructura de la història. En 
deixe ací algunes, per si pogueren servir d'alguna cosa. 


a) Quin és el tema del relat2 
b) Quin n'és largument? 


c) Qui n'és el protagonista? Qui n'és l'antagonista? Quin paper hi juguen els 
personatges secundaris 


е) Qui n'és el narrador? 
f) En quin escenari se situa l'acció2 
8) En quin temps verbal està narrat? 


h) Quin és el conflicte? En quin moment es planteja? Quins són els obstacles 
que impedeixen solucionar-lo? Què és el que manté la tensió / el suspens en 
el relat 7 


i) Quin n'és el clímax? 


j) Com es planteja el desenllac? 
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[mostra'ns-ho] 


La literatura té un poc de cinematogràfic, però en el nostre cas només tenim el 
llenguatge com a eina perque el lector veja (senta, perceba) el que li contem. Se- 
ria una cosa com generar imatges, però sense càmera. L'avantatge enfront del 
cinema és que resulta més senzill, i molt més econòmic, introduir ЗОО elefants 
en un relat que en una pellícula. Això sí: si penses ficar-hi ЗОО elefants, fes-ho 
de manera que el lector puga veure'ls. Heus ací una altra questió crucial: el grau 
de versemblança que ofereixen les nostres històries, que han d'estar basades en 
fets realistes. S'aplica ací l'expressió italiana se non è vero, è ben trovato i també 
la "suspensió d'incredulitat”, terme que remet a quan el lector —o l'espectador— 
s'endinsa en un univers fictici sense questionar-ne la veracitat. Per a això hem de 
facilitar-li-ho dotant d'altes dosis de credibilitat el que li contem. 


D'altra banda, tornant al llenguatge cinematogràfic, un relat també pot presentar 
problemes de ràcord o continuitat. A vegades encenem una llum i després se'ns 
oblida apagar-la. O introduim un personatge perquè ens fa falta en un trànsit de 
la història, però després no sabem què fer amb ell. Recomanació: convé no abusar 
de la mort dels personatges, matar-los no hauria de resultar-nos senzill. Som res- 
ponsables de principi a fi de tots els elements —personatges, objectes, escenaris— 
que emprem per a armar una trama. TxéRhov, mestre del conte, ho explicava així 
en una carta remesa a un amic: "Elimina el que no tinga rellevància en la història. 
Si has dit en el primer capítol que hi havia un rifle penjat a la paret, en el segon o 
tercer aquest ha de ser despenjat inevitablement. Si no l'ha de disparar ningú, no 
s'hauria d'haver collocat ací". 


Una altra de les recomanacions recurrents en un taller d'escriptura és que no 
convé abusar d'adjectius. Que no es tracta de descriure, sinó de mostrar. Si d'un 
personatge diem que és "tímid" no per això estarem transmetent la seua timide- 
sa als lectors. Necessitarem generar una situació en què el personatge exhibisca 
aquesta característica: que li tremole la veu cada vegada que haja de parlar en 
públic. O que li cremen les galtes. O que li suen les aixelles". 


3. Un exercici per a un taller d'escriptura consisteix a proposar als participants que construisquen una 
escena en què un personatge mostre alguna de les seues qualitats: orgull, menfotisme, elegància, etc. 
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[existeixen els sinònims2J 


El determinisme lingúístic sosté que el llenguatge condiciona el pensament de 
la comunitat de parlants d'una mateixa llengua. Segons aquesta teoria, àmplia- 
ment discutida, la manera de percebre el món canvia segons quin siga la llengua 
materna. Els conte això perquè, en aquest cas, resulta preocupant la quantitat de 
vocables que en llengua castellana ens remeten a l'acte d'enganyar. Engaño, farsa, 
asechanza, maquinación, intriga, añagaza, ardid, embuste, trampa, trampantojo, 
asechanza, fullería, falacia, artimaña, triquiñuela, jugarreta, truco, enredo, embro- 
llo, engañabobos (també engañanecios), chanchullo, estafa, timo, estratagema, 
tongo, doblez, celada, lazo, garlito. També cautela, a més de “precaución”, significa 
“astucia, maña y sutileza para engañar”. І mácula, a més de a “mancha”, pot refe- 
rir-se a “engaño”. 


Una de les activitats més importants que ens correspon quan escrivim és de- 
terminar quina és la paraula exacta per a transmetre amb precisió el que volem 
contar. Pot ser que els sinònims existisquen (Borges deia que no), però hem d'es- 
criure com si no existiren. En el cas que ens ocupa, un engaño sembla més greu 
que una falsedad, una estafa sembla atresorar una gradació major que un timo. 
Un tongo és una trampa específica per a competicions esportives, com estrata- 
gema i emboscada se circumscriuen a ardides d'una guerra. Una maraña és un 
embuste inventat per a enredar un negoci. Un trampantojo sona a trampa d'ela- 
boració precària enfront de maquinación, que sona més ben dissenyada. Un truco 
és un engaño permés en el context de la màgia. Afiagaza sona més rebuscat que 
sefiuelo, que amaga una cosa subtil, fins i tot refinada. Al contrari que marrullería, 
que sona a trampa lletja. Una artimafia sona més sofisticada que una triquifiuela, 
que al seu torn sembla un pèl més elaborada que una jugarreta. Chanchullo no 
em sona tan fort com fullería. Celada, lazo i garlito no em sonen a res. Quan una 
paraula no ens sona, és millor no emprar-la. Es nota. 
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[necessitats per a armar un taller de creativitat literària) 
Paper, bolígraf i imaginació. 
—I wifi? 
—No, wifi no. 


—OR, boomer. 


[cosir i contar] 


Que la paraula text compartisca arrel etimològica amb téxtil i teixit no hauria 
de passar-nos desapercebut. Les paraules són per al text el que els fils són per al 
teixit. Tots dos, text i teixit, es confeccionen amb una trama, que la RAE defineix 
com "el conjunto de hilos que, cruzados y enlazados con los de la urdimbre, for- 
man una tela" i també com "la disposición interna, contextura, ligazón entre las 
partes de un asunto u otra cosa, y en especial el enredo de una obra dramàtica 
о novelesca". Un text literari també es tix, es trama. Si volem brodar-lo, haurem 
d'ordir amb paciència el teixit narratiu perquè no se li noten les costures. Em- 
bastar significa "unir amb bastes el que s'ha de cosir després" i també "dit d'una 
persona que parla o escriu: enllaçar o coordinar idees, frases o paraules". La resta 
és cosir i contar. 


[cada paraula compta] 


Circula per Internet un assaig breu de George Orwell titulat La política 1 el llen- 
guatge anglés, de lectura recomanable, en el qual, entre altres questions, l'autor 
esmenta com algunes paraules i expressions s'han buidat de contingut pel seu 
ús gastat, mecanitzat. A mi em succeeix amb “vistes espectaculars”, “llunes que 
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brillen”, “albes radiants”, “tota la seua esplendor”, “cridar poderosament l'atenció", 


“passejar sense rumb”, “enmig del no-res”, “ardua tasca”, “somriure d'orella a ore- 
lla" i coses així. De tant llegir-les, em sonen buides. 


Quan escrivim tendim a utilitzar determinades expressions de manera recurrent 
sense reparar en el significat que atresoren. S'anomena falca "la veu o la frase que 
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inadvertidament i per hàbit repeteix algú amb molta freqüència”. Convé detectar 
quines són les nostres falques i clixés, cada u té les seues, per a tractar d'evi- 
tar-les. O emprar-les amb cura. Hem de plantejar-nos en tot moment si les nos- 
tres frases estan dient alguna cosa o si, com escrivia Orwell en el seu assaig, “són 
un contrasentit, atés que no només no assenyalen una imatge que es puga desco- 
brir, sinó que ni tan sols s'espera que el lector la descobrisca". Cal assegurar-nos 
que cada paraula conta el que volem que conte. Si escric que tal personatge “уа 
arrugar les celles", hauré d'imaginar-me'l arrugant-les. Escriure no és ajuntar pa- 
raules, és teixir situacions i escenes amb l'eina del llenguatge. Aquesta és la tasca. 


[escriure també és ratllar] 


Una deles recomanacions que us faig és que de la primera versió d'un relat ratlleu 
tot el que considereu superflu. Només així arribareu a l'essència del que voleu 
contar. Retalleul 


Una deles recomanacions que-usfaigés que de la primera versió d'un relat ratlleu 
tot el que considereu superflu. Només així arribareu a l'essència del-que voleu 
contar: Retalleul 


Una de les recomanacions és que de la primera versió d'un relat ratlleu tot el que 
considereu superflu. Només així arribareu a l'essència. Retalleul 


Una de les recomanacions és que de la primera versió d'urrrelatratlleu el super- 
flu. Només així arribareu a l'essència. Retalleu! 


Una de les recomanacions és que deta primera versió ratlleu el superflu. Així 
arribareu a l'essència. Retalleul 
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Una de les recomanacions és que ratlleu ersuperftu. Arribareu a l'essència. Re- 
talleul 


Una de les recomanacions és que ratlleu. Arribaretra l'essència. Retalleul 


Una de les recomanacions és que ratlleuTessència. Retalleu! 


Una de les recomanacions és que ratleu: Retalleul 


Una deles recormarnacions-Retalleul 


Retalleul 


[la importància d'una coma] 
Quan es va despertar, el dinosaure encara era allí. 


Quan es va despertar el dinosaure, encara era allí. 


[plasticitat sintáctica] 
La setmana passada... 
vaig eixir de casa només una vegada. 
només vaig eixir de casa una vegada. 
una vegada vaig eixir de casa només. 


de casa vaig eixir només una vegada. 
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[la paraula com a imatge] 


OjO 
тесопоээтї 


SinuoSesS 


ш 


Comunitats literàries еп un context educatiu 


L'escriptura, concebuda normalment com una activitat íntima i solitària, 
també pot emprar-se per a dinamitzar grups a través d'activitats variades. 
En destaquem ací algunes que poden aplicar-se per a formar una comunitat 
literària en un context educatiu. 


a) Grup de lectura. Els i les participants es reuneixen per a posar en comú les 
impressions sobre un llibre que han llegit prèviament. És una activitat que ser- 
veix per a compartir diferents enfocaments d'una mateixa lectura. El contingut 
d'un llibre s'amplifica amb les interpretacions que comparteixen cadascun dels 
membres del grup; no hi ha dues lectures iguals. Hi ha qui llig un llibre des d'una 
dimensió emocional, qui es fixa més en l'estil, qui el fa en la història que narra, qui 
el contextualitza en la biografia de l'autor/a i en l'època en què es va escriure i qui 
prefereix endinsar-se en la lectura sense informació prèvia de cap mena. 


Un grup de lectura hauria de servir també per a descobrir obres, autors i autores 
que no solen estar en primera línia literària. El criteri a l'hora de triar els títols és 
fonamental per a enriquir el patrimoni lector dels integrants. El grup de lectu- 
ra pot comptar amb un coordinador/ora o que cada sessió la dinamitze un dels 
membres. En cas de triar un llibre contemporani, se'n pot convidar l'autor o auto- 
ra perquè participe de manera presencial o telemàtica. També es poden organit- 
zar sessions de lectura en veu alta en què es compartisquen fragments d'una obra 
literària. Una altra opció és organitzar "lectures en context" vinculades a alguna 
exposició, obra teatral, esdeveniment històric, etc. 


Una altra variant és que el grup, en lloc de compartir la lectura del mateix Ш- 
bre, trie un tema perquè cada participant aporte referents relacionats. No només 
obres de narrativa, també d'arts escèniques, cine, sèries, còmics, assajos, poesia, 
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arts visuals, etc. El club de lectura Hexagonal de la llibreria Bangarang de Valèn- 
cia funciona d'aquesta manera, els dos últims temes proposats han sigut "males 


ЕЛ 


mares” i "perdre's". 


b) Grup d'escriptura. Formació d'un grup que amb una periodicitat pactada es 
reuneix per a comentar els relats escrits pels integrants. Es recomana que cada 
participant haja llegit prèviament els relats de la resta, de manera que la sessió 
servisca per a posar en comú i intercanviar impressions. En cada sessió es propo- 
sa quin serà el tema per a la següent, de manera que els i les participants escriuran 
els relats a partir d'unes premisses compartides (en el capítol següent propose 
alguns disparadors d'escriptura a partir de la quotidianitat). Un grup d'escriptura 
pot autoregular-se, encara que la figura d'un coordinador/ora sol contribuir en la 
seua dinamització, consolidació i supervivència. 


c) Concurs literari. Una activitat emprada per a dinamitzar un centre educatiu 
és la convocatòria periòdica d'un certamen de relats obert a la comunitat educa- 
tiva. En el cas del Giner de los Ríos és un concurs de microrelats (un màxim de 
cent paraules) que en 2022 celebra l'onzena edició, el tema de la qual és precisa- 
ment "Explorar la quotidianitat (històries de proximitat"). Els relats poden pre- 
sentar-se en castellà, valencià, anglés i francés, per la qual cosa el concurs també 
s'integra en les activitats dels cursos d'ensenyament d'idiomes. Anualment se 
celebra un acte de lliurament de premis el mes d'abril dins de la programació de 
la Setmana del Llibre. Tots els relats participants es difonen a través de la revista 
digital del centre. 


d) Assistència a presentacions i altres activitats literàries. Els grups de lectura 
i/o escriptura poden servir també per a organitzar activitats externes, com ara 
l'assistència a festivals literaris i presentacions de llibres en llibreries i centres 
culturals de la ciutat. En el cas d'Alacant hi ha diverses llibreries que ofereixen 
una programació oberta al públic, com 80 Mundos, Pynchon & Co. o Farenheit. 
A més, en 2021 es va celebrar la primera edició de l'Alacant Noir, festival literari 
de ficció criminal. També resulta recomanable la visita a la Biblioteca dels Llibres 
Felicos, un projecte del bibliòfil Manuel Desantes que reuneix 4.200 títols publi- 
cats entre els segles XV i XIX. 


e) Rutes literàries. Creació d'una ruta que recorre espais de la ciutat vinculats a 
la seua història cultural i literària. Es fan diferents parades durant el recorregut 
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en les quals es relaciona cada lloc amb la vida i l'obra d'algun autor o autora o 
esdeveniment històric, també poden llegir-se en veu alta fragments de textos 
literaris. En el Giner de los Ríos funciona la ruta Alacant Pas a Pas, que gradual- 
ment ha anat ampliant l'oferta dels recorreguts: actualment, a més de en valencià 
i castellà, s'ofereix també en anglés —dirigida a estudiants d'aquest idioma— i es 
proposa també una ruta per Orihuela vinculada al poeta Miguel Hernàndez. Una 
altra proposta similar que funciona des de fa anys és la Ruta Estellés, un recorre- 
gut per racons de Burjassot i Godella vinculats a la vida i l'obra del poeta Vicent 
Andrés Estellés. 


f) Ràdio literària. El medi radiofònic encaixa perfectament amb la creativitat 
literària i l'escriptura narrativa. En diferents formats: lectures interpretades, ra- 
dioteatre, narració oral, comentaris de llibres, club de lectura, entrevistes a auto- 
res, creacions collectives o programes dedicats a diferents assumptes literaris. 
La difusió mitjançant podcast permet arribar a un públic ampli a través de les 
plataformes digitals. 
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IV 


Disparadors d'escriptura a partir de la quotidianitat 


El veinat 


Proposem un relat a partir d'una situació concreta entre dos personatges que 
conviuen en el mateix veinat. El veinat entés des de la relació superficial entre 
perfectes desconeguts de tracte tan quotidià com distant. Una relació que pot 
donar lloc a malentesos, conflictes enquistats, circumstàncies inesperades, etc. 


A manera de proposta, podem suggerir que el relat s'inicie així: són les tres de la 
matinada, toquen a la porta. Mire per l'espillera. És la meua veina (o veí) d'escala... 


Cal narrar-ho preferentment des d'una situació absurda, hilarant, estranya. Evi- 
tar la tragèdia o el drama. 


La incomoditat social 


Proposem als i les participants que pensen en un lloc (o una escena) en què mai 
s'imaginarien i què ens conten per què. Posteriorment els demanem que escri- 
guen un relat en què introduisquen el narrador/ora precisament en aquest Пос o 
escena. Pot començar així: mai m'hauria imaginat que acabaria en xxx. No obs- 
tant això, ací em trobe. 


Algunes preguntes que podem emprar per a activar la història. 


a) Per què el teu narrador/ora ha acabat ací2 Cal pensar també quins són els mo- 
tius que li impedeixen anar-se'n (això generarà suspens, com més detallat millor). 


b) Quina emoció volem transmetre2 Podem narrar-ho des de l'horror, l'humor, 
l'amor, la psicosi, la paranoia, l'absurd, l'angoixa, el desassossec, la inquietud, etc. 


c) Pensar en l'escenari del relat. On ocorre la història2 


d) Documentar-nos sobre questions relacionades amb aquest lloc/escena. Això 
ens ajudarà a construir personatges, diàlegs, atmosfera... 
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No saber dir que no 


Proposem un relat basat en la impossibilitat d'un personatge per a negar-se a fer 
alguna cosa que preferiria no haver de fer. L'ubiquem en una situació concreta en 
què no saber dir que no pot ocasionar-li conseqüències negatives. 


Algunes de les preguntes que podem plantejar-li al relat: 

a) Qui és el personatge? 

b) Quines conseqüències ha tingut en la seua vida no saber dir que по? 
с) On és? 

d) Amb qui ha quedat? 

e) Que li proposen? 

f) Què li succeirà aquesta vegada per no saber dir que no? 

g) Per que és incapac de negar-s'hi? 


h) Com ho resol? 


Ala platja 


Proposem un relat que comence així: aquell matí corria vent fort a la platja. 
Abans d'escriure' els proposem als i les participants que imaginen l'escena sense 
moviment, com un quadre o una fotografia. En aquest primer exercici només han 
de descriure qué veuen en aquesta platja imaginária. Ho posem en comú. Poste- 
riorment, els demanem que posen en moviment l'escena que havien imaginat, 
que li donen acció per a convertir-la en història. 
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ү 
Pràctica d'escriptura 


[taller fotoliterari] 


1 imatge, 100 paraules 


Una de les accions que duem a terme dins del projecte de creació literària Ех- 
plorar la quotidianitat va ser un taller que conjuminava passeig, observació, fo- 
tografia i escriptura. Ho vam fer partint de les rutes literàries Alacant Pas a Pas 
dissenyades pel professorat del Giner de los Ríos. Per a això, comptem amb la 
col-laboració del professor Pedro Martínez, que va fer de guia en el passeig per 
Alacant. Durant el recorregut, els i les participants en l'activitat van prendre fo- 
tografies en cadascuna de les parades a partir de les premisses suggerides per les 
fotografes María Sainz Arandia i Lucía Morate. L'endemà es va proposar a cada 
participant que triara una fotografia d'un company o companya per a escriure un 
microrelat de ficció (amb un màxim de cent paraules) a partir d'alguna idea que 
els transmetera la imatge seleccionada. 
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RUTA FOTOLITERÀRIA 
O- Plaça San Cristòfol (punt de trobada) 
1- Mercat Central 


2- Teatre Principal Lo) 
3- Castanyers-Gabriel Miró 
4- Esplanada 


5- Placa de l'Ajuntament B 
6- Basílica de Santa María 


Premisses fotogràfiques dissenyades per 
Maria Sainz Arandia i Lucia Morate 


MERCAT CENTRAL TEATRE PRINCIPAL ll CASTANYERS-G. MIRÓ 


Quin color et transmet una his- : La imatge pot comunicar un al- : Qué ens conta una imatge? Fes 


tòria2 Crea una imatge amb un tre sentit que no siga la vista? : una foto utilitzant un pla general 
color dominant dins del mercat Genera una imatge que trans- : descriptiu en què transcórre- 
о els voltants. meta silenci. i guen diverses accions alhora. 
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Com creus que se sent algú 
quan és fotografiat al carrer2 
Acosta't a una persona desco- 
neguda i demana-li permís per 
a fer-li un retrat i després dema- 
na-li que te'n faça un altre a tu. 


' + INFO DE LES RUTES ' 
І Alacant Pas a Pas еп 
' alacantpasapaswixsite.com/rutes : 


: Creus que una imatge pot par- 

} lar al mateix temps de passat i 
i de present? Crea una imatge en 
: qué convisquen present i passat. 


BASÍLICA DE SANTA MARÍA 


Creus que la fotografia es fa 


ESPLANADA PLACA DE LAJUNTAMENT Е 


: Seguint les indicacions del teu 
i company/a. 


només amb la vista2 Crea una 
imatge amb els ulls tancats 


i Com t'hi veus de prop? Crea 

: una imatge abstracta acostant-te 
: molt a un objecte, una persona, 

: un espai... 
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Cal tindre aguant 


Text: Adelina Martinez Rodríguez 
Foto: Gabriela Gonzàlez 


Maria no sospitava el que li oferia aquell matí. Passejava del braç del seu marit 
amb peus lents al compàs dels seus. De sobte ell es va detindre i la va mirar. 


—Què passa? —va dir ella. 

—Ha arribat el moment de confessar-te una cosa. 

—Que? 

—Fa quaranta anys la teua germana va tindre un fill meu. 


—Ja ho sabia —va contestar María amb tranquillitat. Per què creus que 
no ens parlem des de llavors? 


—Ho sabies? I has callat tot aquest temps sense queixar-te? 
—Clar, estava esperant a veure qui dels dos tenia més aguant. 
—Més aguant en que? 

—Tu per no confesar-lo i jo per armar-te un pedrís. 

—1 ara qué en penses? 

—Que he guanyat jo. 


I van tornar a caminar. Arrossegant els peus. Com si res. 
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El buda descalç 


Text: Vicente Carrillo 
Foto: Volha Beliakovich 


El local es trobava en el centre de la ciutat, un lloc privilegiat on el tràfec de 
gent assegurava una clientela copiosa. Les matèries primeres eren de categoria 
excellent. Les millors marques. El disseny, innovador i sense competències. Els 
dependents, amables. Els preus, competitius. El fil musical, suggeridor. Tot això 
feia que oferiren un producte extraordinari. No obstant això, estaven més d'un 
mes sense fer una miserable venda, just des del dia de la inauguració. A qui co- 
llons se li havia ocorregut posar un buda, amb els peus descalços, com a emblema 
d'una sabateria? 
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Retrobament 


Text: M? Salud Marin 
Foto: Fella Boudiba 


Valentín es va detindre al peu de les escales. Va ficar la mà en la butxaca i en va 
traure la fotografia. No podia llegir bé el nom del carrer, estava borrosa. Ell sabia 
que era el Пос al qual tantes vegades havia acompanyat la seua nóvia. Ella li havia 
regalat aquella foto perque mai oblidara la seua adreca. 


Anit va tindre una intuició: havia de tornar a veure-la. Quaranta anys després es 
troba ara parat i indecís enfront de les escales. Vol pujar-les i tocar a la porta, però 
alguna cosa el deté, com si una força d'un altre món el retinguera. De sobte veu 
el cos d'ella tirat en terra i gent al voltant intentat reanimar-la. Massa tard. Ell els 
crida, però no el senten. 
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Caviar roig 


Text: Myriam Ruge 
Foto: Valiatsin Zhahkin 


Vaig acompanyar Valentín a comprar caviar roig al mercat. Li'l demanàrem a un 
venedor que ens va contestar de manera grollera. “De caviar roig, no us en venc". 
Li vaig exigir que ens respectara, però es va empipar més i ens va tirar de la pa- 
rada. Li cridem que ningú havia de dir-nos on havíem d'estar. El venedor es va 
posar encara més iracund, va telefonar a la policia. Quan van arribar dos agents 
els va dir que l'havíem tractat malament. Nosaltres els vam donar la nostra versió 
dels fets. Ells es van disculpar amb nosaltres perquè ja el coneixien i sabien com 
es comportava amb els clients. 


D'ací eixim rient. Anàrem a prendre una canya gelada ben saborosa. 
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Onze i vint 


Text: Noemi Léndez 
Foto: Silveria Berrutti 


Em diuen Laura. Visc obsessionada amb el temps, especialment amb les onze i 
vint, l'hora de la meua sessió setmanal de quimioteràpia des que em van diagnos- 
ticar un càncer de mama. Maleit i beneit verí que m'ajudarà a véncer el mons- 
tre tantes vegades escoltat en històries alienes. Tinc por, molta por. "Tot eixirà 
bé”, em diuen. Mire el rellotge compulsivament. Només visc el present, hui, ara, 
aquest instant, veient créixer el meu fill de tres anys. Les onze i vint, la meua hora 
de sessió de químio. Hui serà l'última. Vaig rebre una gran notícia. He guanyat. 
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Ja et tinc! 


Text: Volha Beliakovich 
Foto: Vicente Carrillo 


En un taller literari rebem la tasca de fer un retrat al carrer a un desconegut. 
Només teníem deu minuts. Vaig fixar la vista en un senyor al qual em vaig acos- 
tar amb el meu millor somriure, però ell, immediatament, em va dir que "no tinc 
temps per a tu" i se'n va anar. Em vaig quedar atònita, quasi vaig plorar pregun- 
tant-me què hauria fet malament. Al final vaig fer una foto a una altra persona, 
però el sentiment de rebuig no em va abandonar. 


L'endemà havíem d'escriure un microrelat sobre una fotografia presa per algun 
dels meus companys. Em vaig trobar amb una i, quina casualitatl, vaig veure 
aquell senyor somrient. Per què a mi em vas rebutjar? Per estrangera? Per rossa? 
No importal Ja et tincl 
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Ho sent, però no venc 


Text: Gabriela Gonzàlez 
Foto: Adelina Martinez Rodriguez 


La senyora Clara una cosa clara tenia: volia arribar a l'èxtasi amb aquells pastis- 
sets. Per això es va dirigir cap al mercat, la felicitat l'enlluernava, per la seua ment 
passejava amb una gran corona damunt. 


Una vegada en la parada es va trobar amb uns pimentons dels quals es va ena- 


morar. 

—Bona vesprada, senyor, quins pimentons més bonics tél A quant ven el 
quilo? 

—Mmm, la veritat és que no els venc, els tinc en exposició. 

—Et done cent euros per dos pimentons —exclamà la senyora Clara, es- 
tranyada. 


—Que no senyora, que no els venc. 

—Tres-cents. 

—Collons, que no, que no els venc. 

—Ah, doncs saps què et dic? Que et robe aquestes dues figues. 


I així va ser com la senyora Clara no va aconseguir el que volia, però alguna cosa 
es va emportar. 
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La caixa dels desitjos 


Text: Pilar Penades 
Foto: Amel Chabane 


[Si algun dia poguera caminar per aquestes pedres acompanyada d'ella o d'ell... 
Com ho desitgell 


Cada dia Amanda eixia del treball a les dotze i quaranta. De camí a casa, passava 
sota el rellotge de l'antic arc. Aquell dia es va trobar amb dos joves que portaven 
un peto i una vidriola blanca amb una creu roja. Aquella vidriola li va semblar una 
caixa màgica per a complir desitjos, li va fer gràcia imaginar-li una altra funció. Va 
introduir una moneda que va sonar en el fons. Va demanar que es complira el seu 
anhel de ser mare, encara que el diagnòstic mèdic era clar: impossible quedar-se 
embarassada. 


Mesos més tard, a la sala del paritori donava a llum a Amanda. Eren les dotze i 
quaranta del migdia. 
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Els temps d'abans 


Text: Amel Chabane 
Foto: Pilar Penades 


És bonic ser àvia, encara que és difícil caminar amb un bastó i no poder pujar 
sola les escales. Aquesta és la història de dues avietes que caminen i parlen entre 
elles. Comenten com han canviat les coses. Totes les persones estan ara apegades 
als mòbils. El temps no podrà tornar, però la tecnologia també té els avantatges: 
les joves de hui no van a Correus, tot es fa des de casa o en un bar amb telèfons 
i portàtils. Encara que elles preferirien que el temps tornara a quan eren joves i 
caminaven sense bastó, sense l'ajuda de ningú. Quan pujaven i baixaven escales. 
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René va tancar la finestra 


Text: Silveria Berrutti 
Foto: Noemi Léndez 


La seua ment no deixava de recordar aquella porta tancada amb forrellat que 
cada nit ocupava els seus somnis. Es va dirigir al saló. Son pare es trobava, com 
sempre, assegut en una butaca amb la mirada ja perduda per la malaltia. Ella ana- 
va d'un costat a un altre, sense centrar-se en res. No sentia llàstima, només dolor 
i ràbia. Mai va aconseguir de son pare aquelles paraules que tant necessitava. El 
уа ajudar a alçar-se, es va acostar per a murmurar-li alguna cosa a cau d'orella. El 
va mirar als ulls i va veure com dues llàgrimes li lliscaven per les galtes. "Gràcies 
papà, et perdone”. El va abraçar. 
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El temps és veloç 


Text: Luciana Barrenechea 
Foto: Ana María Camelia Negulescu 


Es va lligar els cordons amb pressa per a no arribar tard. Eren les deu d'un matí 
del mes de març. 


"A les onze en el Principal. Puntual, que deteste esperar", li havia advertit Ale- 
jandro quan va accedir a retrobar-se amb ella. La vida li donava una altra opor- 
tunitat. Es va posar les arracades i es va fer una coleta alta, com a ell li agradava. 
O almenys això li deia en el temps que van estar junts. "Tant de bo li agrade el 
rellotge que li he comprat", va pensar. En aquest instant es va adonar que no eren 
les deu, sinó les onze. L'hora havia canviat just aquesta matinada. Quan ella va 
arribar, ell ja no estava. 
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Caos en la pel-licula 


Text: Elena Ozerova 
Foto: M2 Salud Marin 


Al carrer hi ha molta gent, què està passant? Ah, sí. 


Estan gravant una pellícula sobre la història de la Creu Roja. L'equip de filmació 
ha bloquejat el carrer, colloquen decoracions. De sobte apareix un camió, el con- 
ductor necessita creuar pel set de gravació per a lliurar la comanda a temps. La 
ficció s'entremet en la realitat i viceversa. El camioner es posa nerviós i maleeix 
mentre el director de la ре сша pensa com resoldre el problema. Decideix utilit- 
zar el camió en una de les escenes, així que el camioner aconsegueix travessar el 
carrer i queda immortalitzat per a la història del cinema. 
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Picaport 


Text: Damaris Marcos 
Foto: Luciana Barrenechea 


Bella, una xica molt culta i amant dels llibres, va eixir de casa a passejar pel bosc. 
Prompte fosquejaria. Va començar a sentir fred, moltíssim fred. Va arribar a un 
gran castell, fosc i misteriós, amb quatre torres negres. Es va acostar a la porta, 
es уа espantar, va veure com el picaport tenia vida, li parlava: "Què fas en aquest 
lloc" Com has acabat ací? El meu amo no és sociable, té molt mal humor i no vol 
a ningú en les seues terres. Ves-te'n ara mateix d'ací, no l'enfurisques, per favor 
t'ho demane". Bella va fer cas omís i li va ordenar obrir la porta. "Tinc moltíssim 
fred, em muir de fam, segur que el vostre senyor pot oferir-me un sopar saborós 
i una mica de calor, no demane més" [Continuarà]. 
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Dificil de creure 


Text: Ana María Camelia Negulescu 
Foto: Luciana Barrenechea 


Ring, ring, ring. Pepín es va despertar sobresaltat pel telèfon, que no deixava de 
sonar. 


—Qui és? 

—Pepín, soc Aurelia, quins plans tens per a hui? 

—51 és per a tu, tinc el dia complet, ho sent —va bromejar. 

—Deixa't estar de bovades, hui et quedes el xiquet, que he de treballar. 
—A quina hora l'arreplegue? —va intentar simular responsabilitat. 

—A les dues a la porta de ma casa. 

—D'acord, allí estaré. 


Pepín va eixir cap al Mercat Central per alguna cosa de menjar per al seufill. Enla 
carnisseria va comprar mig pollastre trossejat. Quan va mirar el rellotge, eren les 
dues menys quart. Va eixir, va arribar als escalons i pooom! El seu cos va impac- 
tar contra el sòl i es va pegar un colp terrible al cap per una esvarada amb uns ous 
que li havien caigut a una senyora. En despertar, no recordava què havia succeit. 
Se n'anà anant una mica atordit, el colp li havia provocat una amnèsia temporal. 
Per això es va oblidar de passar a arreplegar el fill. 


Això li va contar a la seua exmuller. Ella admirava i repudiava al mateix temps 
la seua capacitat per a inventar-se històries. I tot per no reconéixer-li que conti- 
nuava bevent. 
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VI 


Activitats 


PRIMER PREMI 
CONCURS DE MICRORELATS 
F. P. A. GINER DE LOS RÍOS 2022 


Tema: Explorar la quotidianitat (històries de proximitat) 


Despertar 


En la quotidianitat dels meus dies, malce cada matí a les 7:00, hui un poc abans 
que sone el despertador. M'incorpore, em desperese assegut al llit mentre em fre- 
gué els ulls per a aclarir-me. M'alce, faig la visita matutina al bany i a continuació 
òbric l'aixeta del lavabo, em llave les mans i refresque la meua cara. En mirar-me 
a l'espill em sorprenc en no veure el meu reflex. Aterrit i confòs isc a l'habitació 
i em contemple a mi mateix jagut en el llit junt amb la meua dona. Hui crec que 
по m'alçaré. 


José Antonio Monserrat, GES 2C 


El llistat de premis per categoria i tots els relats participants pot consultar-se en 
ginerdigital2122 blogspot.com/2022/03/microrelats-2022-guanyadors.html 
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14-15 de mayo 2021 


Taller de [creativa] A 


ESCRITURA 


en F. P. A. GINER DE LOS RÍOS 
con Paco Inclán 


Viernes 14 Paz 
de N a 14 h y 15.30 а 18.30 h 


Sábado 15 


de nal4h 


+INFO E INSCRIPCIONES (gratuitas) 
pacoinclan.com / labiblicescuelatègmail com 


Plazas limitadas 


Р” 
# 


dirigida a estudiantes у exalumnos/as del F. P. A. Giner 


CP мама PLANmA  Cotosso 


FA GENERALITAT | pors — Mora pe 
& VALENCIANA | эф ¿e : z Erra ә 
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ESCRIPTURA 
CREATIVA 


Participants al taller 
d'escriptura on ima- 
ginàrem històries i 
escrivirem relats a 
partir d'idees sorgides 
al voltant de la incursió 
al nostre entorn més 
proper. 


CREATIVITAT 
LITERÀRIA-ELE 


Activitat realitzada 
amb alumnes 
d'Espanyol com a 
Llengua Estrangera 
(ELE) del Giner dels 
Rios als torns de mati i 
vesprada. Treballàrem 
l'estructura d'un conte 
a partir d'una idea en 
comú (la molèstia) i 
els-les participants 
van ser els qui es van 
encarregar d'escriure 
les seues pròpies 
històries. 
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LA CHARLA 
INFINITA 8 


mM 


EXPLORAR LO COTIDIANO ~ RED PLANEA 


Del 28 al 30 de septiembre 
De 10a14hy16a20h 


En F. P A. Giner de los Rios (zona biblioteca) 
con Paco Inclán 


En estos tiempos se hace necesario 
recuperar espacios para el encuentro y la 
conversación. Se aceptan preguntas, 
respuestas, ideas, dudas, certezas... 
también silencios. Invitación libre y abierta 
a la comunidad del F. P. A. Giner de los Ríos 
y de los barrios de Las Carolinas-El Pla. 


рема PLANA CatasSo 


ninan- mma rési b Mina 
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LA XARRADA INFINITA 


· Activitat d'interacció amb І 
‚ alumnat del Giner dels Rios ala: 
i recerca de la conversa европїа- : 
| nia, genuina, sense premisses ni | 
i preguntes (tampoc respostes). А i 
! les fotografies conversant amb | 
ı Myriam, Silveria, Marisa, Carla, ! 
Aitana, Yereni, Jesús i Patricia. 
Parlem? 
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RED PLANEA Y 
F. P. A. GINER DE LOS RÍOS 
proponen 


¿IMAGINAMOS? 


TALLER DE CREATIVIDAD LITERARIA 
para estudiantes de español 
como lengua extranjera 


“ 


19, 20 y 21 
de octubre de 2021 


De 10 a 12 h (grupo mañana) y 
de 18 a 20 h (grupo tarde) 


Nivel B (INTERMEDIO) 


A 


Imparte: Paco Inclán | + info: labiblioescuelaegmail.com 
PLAZAS LIMITADAS 
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lIMATGE, 100 
PARAULES 


A partir de les fotografi- 
es obtingudes durant el 
recorregut per la ciutat, 
els-les participants van 
elaborar un microrelat de 
cent paraules. Cada parti- 
cipant va escollir una foto 
realitzada per un dels seus 
companys-es. 


ALACANT PAS A PAS 


' El professor Pedro Martinez ens va ' 
_ guiar pel recorregut de la nostra ruta | 
! fotoliterària, vinculant el passeig 
‚ perla ciutat amb la seua història, | 
' cultura i literatura a cadascuna de ' 
i les parades. ' 
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DINAMIZAN: 
Pedro Martinez 

T profesor 

Lucia Morate у María Sainz Arandia 
lfotógrafas) 


Paco Inclán 
lescritor) 


HORARIOS: 
Viernes de 10 а 13h 
Ruta Alacant Pas a Pas, 


Salida de Plaza Sah Cristóbal. 


Sábado do 11 a 13.30 h 
y de 15а 17 h en Giner de los Rios, 


+INFO E INSCRIPCIONES: labiblicescuelaEXgmail.com 


Las fotografías podrán realizarse con cámara o móvil 
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; INTERACCIÓ AMB LA CIUTAT | 
i A la pràctica fotogràfica realitzada a l'Esplanada cada participant va ' 
‚ buscar una persona desconeguda per fer-li un retrat. Ací Amira, Fella | 
1 i Volha en plena acció. 


LA GALLINETA CEGA 


' Pilar i Luciana a la pràctica i 
1 fotográfica La gallineta cega en i 
' què cada participant va fer una ' 
1 fotografia amb els ulls tancats I 
seguint les indicacions que li oferia 
la seua companya. ' 


FOTOLITERATURA 


Participants a l'activitat 1 imatge, 100 
paraules, organitzada junt a Pedro 
Martinez, professor del Giner dels Rios, 
iles fotògrafes Maria Sainz Arandia i 
Lucia Morate. Un recorregut literari per 
la ciutat captat en imatges. 
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Agraiments a l'equip directiu, 
professorat i alumnat del F. P. A. 
Giner dels Ríos per la seva valuosa 
implicació en el projecte Explorar 
la quotidianitat. 

Més informació del centre a 
ginerdigital2122.blogspot.com. 


Un plaer compartir amb la 
Xarxa PLANEA. 


Gràcies. 
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Paco Inclán (València, 1975) 
és escriptor i docent. Impar- 
teix cursos de creativitat li- 
terària i classes d'espanyol 
per a persones migrants i re- 
fugiades. Autor dels llibres de 
relats El español extraviado 
(2022), publicat a Guatema- 
la per SOPHOS, i Dadas las 
circunstancias (2020), In- 
certidumbre (2016) i Tantas 
mentiras (2015), publicats 
per l'editorial Jekyll & Jill. 
Una selecció dels seus relats 


BIO 


Foto: Sergi Inclán 


s'ha traduit a l'italià en Incidenti di percorso (Arkadia Editore, 2022). 


Durant el curs 2021-22 ha coordinat el projecte de creació literària Explorar la 
quotidianitat de la Xarxa PLANEA i Poliglotisme, programa de l'Institut Valen- 
cià d'Art Modern, IVAM. També ha dirigit el grup de lectura de Bombas Gens 
(2017-2020) 11а revista d'art i pensament Bostezo (2008-2018). Ha impartit cur- 
sos d'escriptura en Mèxic, Xile, Guinea Equatorial i Guatemala, entre altres es- 
pais. Coordinador de La radio como herramienta para la construcción de la paz, 
proyecto CAP-AECID realitzat a la frontera entre Ecuador i Colombia. Membre 
d'Actors of Urban Change de la Fundació Bosch amb el projecte Cuines Migrants 
(2017-2019). Té un bar-installació que obre de tant en tant. 


Web: pacoinclan.com 
Contacte: labiblioescuela agmail.com 
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CONSELL GENERAL DEL 
CONSORCI DE MUSEUS DE LA 
COMUNITAT VALENCIANA 


President d'honor 
Joaquín Puig i Ferrer 
Presidente de la Generalitat 


Presidenta 
Raquel Tamarit Iranzo 
Consellera d'Educació, Cultura i Esport 


Vicepresidents 
Joan Ribó Canut 
Alcalde de València 


Carlos Mazón Guixot 
President de la Diputació Provincial d'Alacant 


Amparo Marco Gual 
Alcaldessa de Castelló de la Plana 


Vocals 
Luis Barcala Sierra 
Alcalde d'Alacant 


José Pascual Martí García 
President de la Diputació Provincial de Castelló 


Antoni F. Gaspar Ramos 
President de la Diputació Provincial de València 


Irene Ballester Buigues 
Representant del Consell Valencià de Cultura 


M. Carmen Amoraga Toledo 

Directora General de Cultura i Patrimoni de 
la Conselleria d'Educació, Cultura i Esport i 
Presidenta de la Comissió Científico-Artística 


Gerent 
José Luis Pérez Pont 


Secretaria 

Eva María Coscollà Grau 

Subsecretaria de la Conselleria d'Educació, 
Cultura i Esport 
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CONSORCI DE MUSEUS 
DE LA COMUNITAT 
VALENCIANA 


Direcció-Gerència 
José Luis Pérez Pont 


Cap d'Unitat de Coordinació de l'Area 
Expositiva 
Susana Vilaplana Sanchis 


Coordinació d'Exposicions 
Lucía Gonzàlez Menéndez 
Isabel Pérez Ortiz 

Vicente Samper Embiz 


Programes Públics 
Eva Doménech López 


Educació i Mediació 
José Campos Alemany 


Cap d'Unitat Coordinació Museística 
Inmaculada Monfort Martín 


Cap de Suport Gestió Publicacions 
Carmen Claudia Hernàndez Pérez 


Administració 

Nicolás S. Bugeda Cabrera 
Antonio Martínez Palop 
Germà Sànchez Eslava 
Ana Viña Sanchís 


PLANEA COMUNITAT RECURS 


VALENCIANA EDUCATIU 
Consorci de Museus de la Edició i textos 
Comunitat Valenciana Paco Inclàn 

José Luis Pérez Pont 

Director-Gerente Disseny i maquetació 


Andrés García 
Direcció General d'Innovació 


Educativa i Ordenació Fotografies [taller fotoliterari] 
Reis Gallego Perales María Sainz Arandia 

Directora General Lucía Morate 

Coordinació del Nodo Territorial Traducció al valencia 

Clara Boj Tovar Serveis Lingúístics i Editorials 


José Campos Alemany 
Impressió i enquadernació 
La Imprenta CG 


Coordinació 
Nodo PLANEA Comunitat Valenciana 
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Daniel y Nina Carasso en col-laboració amb Pedagogías Invisibles, PERMEA i ZEMOS98. 
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Diàriament succeeixen als carrers milers 
de situacions que provoquen friccions 
minúscules sobre la quotidianitat. Són 
ací, encara que en la majoria d'ocasions 
passaran desapercebudes. Ens correspon 
detectar-les per a explicar-les a 

través de l'escriptura. Rebusquem en 
esdeveniments trivials, en desviacions 

a penes apreciables de l'ordre social 
considerat. Com més baixa siga la 
intensitat del conflicte més gran serà la 
revelació de la quotidianitat, la suspensió 
fugaç de la qual serà paradoxalment el 
que ens permetrà parar-li atenció per un 
instant efímer. Quan això ocorre, tenim 
argument per a un relat. 
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